遥望南方的童年

Table of Contents

电影《遥望南方的童年》于2007年在中国大陆上映,豆瓣9.3分。网友评论:这个片子,我想打一万分。推荐所有人去看。

留守儿童和农村妇女的困境

还有人说:聚焦农村、教育、留守儿童,每个题眼都和我的童年不谋而合,故而共情满溢,几度哽咽。这是我的童年,也可能会是千千万万农村出身的人的童年:极目远眺,望不到边。

这是导演易寒独立执导电影的处女作,投入成本只有30万。演员全部都是当地人,为了让表演更加容易,所以讲的是方言而不是普通话。主演易志兵,是导演的哥哥,他是一名乡村小学老师,曾经开过幼儿园。影片里面,小孩唯一的娱乐设施,一座小滑梯,由导演赞助购买。

影片外景在宜春市袁州区各个乡镇街道取景,画面散发着原生态的粗粝感。泥泞的村道,低矮的砖房,村头大树下简陋的小卖部,和扎堆打牌的人群…但除了低沉阴暗的画面,影片还穿插着明亮空旷的场景,能让人在压抑中看见希望的微光。比如,新修的水泥路,连绵的群山,清澈的溪流,还有夕阳下乘着板车放学回家的孩子们…随着一幅生动的乡村画卷缓缓展开,迎来的分明是一幅时代变迁中的农村众生相。里面的每一个人物,都那么的真实,鲜活,有血有肉。

走丢的砣砣,是在村里的樟树下找到的。
当年爸妈将他托付给邻居,头也不回地去了深圳打工。
他们就在樟树下跟砣砣分离,并哄骗他:过几天就会回来了。
可小孩子又怎么分得清谎言还是真话。
从那时起,每当不开心,砣砣就守在樟树下遥望着远方,等待着爸妈的身影...
被邻居家嫌弃时,他坐在樟树下,愣愣地看着村里的孩子。
被同学和老师误会偷吃零食时,他孤零零地藏在樟树下的角落里。
而当易老师终于找到他后,他坐上易老师的单车,开心地唱着童谣。
天真的他全然不知,自己的出走,刚让村里经历了一场兵荒马乱...

砣砣一定很羡慕秀秀,因为她的妈妈,终于从深圳回来了。可秀秀却不是这么想的。她怕生,根本不认识眼前这位拿着满手零食和玩具的陌生女人。不管秀秀妈怎么哄她,她也始终喊不出那个既熟悉又陌生的称呼:妈妈。

她只觉得害怕。秀秀妈强颜欢笑:没关系,来日方长,这次回来就不走了。可世事难遂人愿。原来,秀秀更亲昵的爸爸,早就在背地里跟别的女人好上了。这些年来,秀秀妈一直在外打工,跟孩子不亲近,所以秀秀毫无疑问被判给了出轨的前夫。易老师带着秀秀妈去讨说法,可对方却死皮赖脸:“是,房子是有她的份,那就让她拆一层下来带走呗。但秀秀是我的女儿,她见都别想见。”

当年,秀秀爸欠下满身债款,是秀秀妈背井离乡,起早贪黑,一角一分地攒钱还债。终于,债还清了,新房也盖好了,秀秀妈以为自己守得云开见月明。谁料到,只等来一个支离破碎的家庭:女儿不认自己,丈夫另找新欢,她只能卷起铺盖再次踏上南方的道路。

往前走,遍地荆棘寻不到出路;
往后退,万丈深渊没有容身之地。
她用瘦小的身板撑起一头家,却忘了自己…
可悲的是,像秀秀妈这样的女人还有很多很多…
她们不够先锋,不懂女权,
可我们不得不承认,她们是万千落后农村妇女的缩影…

除了揭露留守儿童和农村妇女的困境,影片还巧妙地设置了一组对照,探讨他们的现状和未来。

所有留守儿童终将长大,他们面临的又会是什么?

电影中,初中女孩李响执意辍学去打工,被爸爸从火车站里揪了回来,塞进了易老师的幼儿园里当幼教。路上,她遇到了易老师以前教过的学生文财,载着一位20岁不到的孕妇。

因为不到法定年龄,无法领证,只能先回老家办婚礼。两个热恋中的青年,眉梢里都藏着爱意和欣喜。

易老师却给李响泼了一盆冷水:出去打工就跟那个女孩一样,挺个肚子回来。

李响望着那对笑意嫣然的情侣,若有所思…

年少总是容易被眼前的欢愉所蒙蔽。可当激情褪去,一地鸡毛的生活,又岂是两个少不经事的孩子所能承担?不过几个月,文才的老婆便撇下他和还在吃奶的孩子逃回深圳。文才只能将还在襁褓中的孩子托付给易老师,远下南方千里寻妻。而这个孤苦伶仃的孩子,就是下一个砣砣,下一个秀秀。如果不读书,或许砣砣跟秀秀,又会成为下一个文才,下一个秀秀妈,下一个稀里糊涂未婚先孕的少女…

这一切并不是危言耸听。拍摄期间,导演做过调查,当地一所中学有90%的家长在南方打工。如今距离这部电影已经过去15年,留守儿童的困境依然严峻。据调查,截至2018年8月底,我国共有农村留守儿童697万人。

网上曾经有一个帖子发出提问:曾经的留守儿童长大后是个什么状态?

里面是一群人在集体倾诉,可谓字字血泪:

“小时候吃鼻涕,别人笑我,但是没人教”;

“以前不知道洗发水,都是用洗衣粉洗头”;

“第一次来大姨妈,没有人可以问,以为自己要死了”...

这就是很多留守儿童的困境。在人生这条道路上,他们孤立无援,所有迷茫和困惑都无人解答,一切只能靠自己懵懂摸索。

据全国妇联调查显示,大约有34%的留守儿童有自杀倾向,有70%以上有程度不同的心理问题。与此同时,留守儿童犯罪率占未成年人犯罪70%,并呈上升趋势。留守儿童问题,已经成为影响我国经济发展与社会和谐稳定的重大问题。唯一的出路指向两个字: 教育

考古界团宠-钟芳蓉

2020年,钟芳蓉高分考入北大,成为“考古界团宠”,一举刷爆热搜。她身上最大的标签就是留守儿童,还不到1岁,父母就外出打工,留下她跟爷爷奶奶相依为命。这个早慧沉稳的女孩,在谈到父母时,终于忍不住在镜头面前落泪。从小到大她都很疑惑,为什么自己的父母不在身边?“因为很久不叫(爸妈),只有一年见一次,感觉有点不熟”。

高一那年,回家的路上有只大黄狗,总是追着钟芳蓉。她很害怕,写信问妈妈,你可不可以回来?妈妈捧着信泪如雨下,但她回不去。在得知女儿考上北大时,妈妈的第一反应就是:我的女儿不用再像我这样,她的孩子以后不用再成为留守儿童。

这就是易老师办幼儿园的初衷。可是,办幼儿园有硬性条件:幼师证、专车、专项司机。易老师就算将房子卖了也买不起一辆专车,无奈只好将幼儿园停掉。停业那天,他亲自拉着板车,一家一户地送孩子们回家。

这条回家的路好长好长,
他们踏过曾一起郊游的田野,
经过一起辨识植物的树林,
路过一起抓鱼的池塘…

孩子依然天真烂漫,并不懂得大人内心的沉重,他们只会被动地接受安排。幸运的是,在六个月后,幼儿园重新开园,入园的留守儿童增加至27人。而那个心心念念辍学打工的女孩,也终于找到了自己的人生方向。她决定重返课堂,像易老师那样考入师范,将来当一名真正的老师。

教育就是薪火相传,将希望的篝火在茫茫大山里代代相传。

影片拥有一个诗意的名字:《遥望南方的童年》。但现实却并不诗意浪漫。据统计,目前中国至少有2.9亿农民工,为了谋生,他们背井离乡,成为城市化进程最坚实的那块砖。他们的血与汗,泪水和苦痛,藏在微薄的工资里,藏在鳞次栉比的高楼大厦下,藏在一件件琳琅满目的商品里…而他们的孩子,则在远方的故土,遥望着他们的身影。

影片最后,孩子问易老师:爸妈在哪里?
易老师答:在深圳。
孩子又问:深圳在哪里?
易老师久久沉默,带着他们翻山越岭,爬过一座又一座的高山,
最后指着遥远的那方:就在山的那边。

孩子们懵懂地望向山的那边,天的尽头,可远处却空无一人。
这就是他们的童年,以“遥望南方”的姿态。
他们应该被更多人看见。
因为只有看见,才有希望改变。

资源

Date: 2022-12-13 Tue 15:26

Author: yangk

Created: 2023-01-03 Tue 12:42

hello-world